
Gli Indiani 
 
Mi siedo. Il treno è fermo, l’aria è già calda e le poltrone sono 
un raro esempio di scomodità. Il tizio con gli occhiali e 
cappello di fronte a me non dà segno di voler fare 
conversazione, ma forse è meglio così: i viaggi migliori si 
fanno nella solitudine della mente. 
Una signora con un borsone si sistema dietro i nostri sedili, il 
macchinista fa cenno, due urli squarciano le nostre silenziose 
volontà e il treno parte. 
Case ammucchiate come sassi sulla spiaggia corrono dietro i 
finestrini, un cane abbaia al mostro di metallo. Senza 
accorgermene mi lascio ipnotizzare dalla folle corsa del mondo 
fuori dal treno. 
Le case si fanno più rade, il tizio con gli occhiali mi chiede 
l’ora: sono le 10:00, ci vorrà ancora un’ oretta e mezza per 
arrivare a destinazione. 
Mi giro di nuovo verso il finestrino, iniziano le praterie. 
Grandi macchie di verde, oro e  ambra, prati e boschi: è 
autunno. 
Una mandria di bufali sta mangiando, la testa fitta nei cespugli, 
pronta a scappare al minimo pericolo. All’improvviso sbucano 
gli indiani da dietro la collina, i cavalli montati a pelo, gli archi 
stretti nelle mani. I bufali iniziano a correre compatti nella 
stessa direzione del treno, nel campo limitato della visuale del 
mio finestrino; è per questo che non scompaiono inghiottiti dal 
resto del mondo. 
La terra trema, la sento dal treno, mi sento in quella folle corsa 
per la vita. 
Un bufalo rimane indietro, gli indiani e la natura hanno scelto. 
Prima lo colpiscono con alcune frecce, poi lo accerchiano: per 
l’animale è finita, il sacrificio è fatto. Ma la bestia non si 



arrende, lotta con una lancia sul dorso. Un ultimo scatto e poi 
crolla. 
Il boato è tremendo, mi trema il sangue. Guardo ancora la 
scena che tra poco scomparirà dal finestrino con timore e 
malinconia, ma un indiano mi vede. 
Furioso della mia intromissione insegue il treno con un 
galoppo serrato e veloce. Si avvicina sempre più, il finestrino 
lo ingrandisce, non so cosa fare. Continuo a guardare 
affascinato quei capelli selvaggi, quell’arco serrato nella mano. 
Ho un desiderio: vorrei essere libero e vero come lui. 
L’indiano mi guarda dritto negli occhi, lascia le redini, 
impugna l’arco e scaglia una freccia verso di me. Il finestrino, 
mezzo aperto, la lascia passare così la freccia si incastra sul 
soffitto della mia carrozza. L’indiano mi fa un segno, forse un 
sorriso, e torna dai suoi compagni. 
Stacco la freccia dal soffitto. La punta è affilata e sul legno c’è 
scritto qualcosa. Mi siedo di nuovo, leggo con attenzione: 
“Ricorda”. 
 
In un istante ricominciano le case, le strade, i semafori, le 
macchine. Il signore con gli occhiali non c’è più. L’ultima 
salita, le case aumentano, ormai sono a Perugia. Il treno si 
ferma alla stazione di Sant’Anna: anche questo viaggio con le 
ferrovie centrali umbre è finito. 
Chissà chi incontrerò la prossima volta. 
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