Gli Indiani

Mi siedo. Il treno ¢ fermo, 1’aria € gia calda e le poltrone sono
un raro esempio di scomodita. Il tizio con gli occhiali e
cappello di fronte a me non da segno di voler fare
conversazione, ma forse ¢ meglio cosi: 1 viaggi migliori si
fanno nella solitudine della mente.

Una signora con un borsone si sistema dietro 1 nostri sedili, il
macchinista fa cenno, due urli squarciano le nostre silenziose
volonta e il treno parte.

Case ammucchiate come sassi sulla spiaggia corrono dietro i
finestrini, un cane abbaia al mostro di metallo. Senza
accorgermene mi lascio ipnotizzare dalla folle corsa del mondo
fuor1 dal treno.

Le case si fanno piu rade, il tizio con gli occhiali mi chiede
I’ora: sono le 10:00, ci vorra ancora un’ oretta € mezza per
arrivare a destinazione.

Mi giro di nuovo verso il finestrino, iniziano le praterie.
Grandi macchie di verde, oro e ambra, prati ¢ boschi: ¢
autunno.

Una mandria di bufali sta mangiando, la testa fitta nei cespugli,
pronta a scappare al minimo pericolo. All’improvviso sbucano
gli indiani da dietro la collina, 1 cavalli montati a pelo, gli archi
stretti nelle mani. I bufali iniziano a correre compatti nella
stessa direzione del treno, nel campo limitato della visuale del
mio finestrino; ¢ per questo che non scompaiono inghiottiti dal
resto del mondo.

La terra trema, la sento dal treno, mi sento in quella folle corsa
per la vita.

Un bufalo rimane indietro, gli indiani e la natura hanno scelto.
Prima lo colpiscono con alcune frecce, poi lo accerchiano: per
I’animale ¢ finita, 1l sacrificio ¢ fatto. Ma la bestia non si



arrende, lotta con una lancia sul dorso. Un ultimo scatto e poi
crolla.

Il boato ¢ tremendo, mi trema 1l sangue. Guardo ancora la
scena che tra poco scomparira dal finestrino con timore e
malinconia, ma un indiano mi vede.

Furioso della mia intromissione insegue il treno con un
galoppo serrato € veloce. Si avvicina sempre piu, il finestrino
lo ingrandisce, non so cosa fare. Continuo a guardare
affascinato quei capelli selvaggi, quell’arco serrato nella mano.
Ho un desiderio: vorrei essere libero € vero come lui.
L’indiano mi guarda dritto negli occhi, lascia le redini,
impugna ’arco e scaglia una freccia verso di me. Il finestrino,
mezzo aperto, la lascia passare cosi la freccia si incastra sul
soffitto della mia carrozza. L’indiano mi fa un segno, forse un
sorriso, € torna dai suoi compagni.

Stacco la freccia dal soffitto. La punta ¢ affilata e sul legno c’¢

scritto qualcosa. Mi siedo di nuovo, leggo con attenzione:
“Ricorda”.

In un istante ricominciano le case, le strade, 1 semafori, le
macchine. Il signore con gli occhiali non c’¢ piu. L’ultima
salita, le case aumentano, ormai sono a Perugia. Il treno si
ferma alla stazione di Sant’Anna: anche questo viaggio con le
ferrovie centrali umbre ¢ finito.

Chissa chi incontrero la prossima volta.

Mario Pappalardo



